Журнал «Сатирикон»
Как много забытых страниц в истории отечественной литературы! И как хочется задержать движение времени! Такая возможность есть у читателей «Всеобщей истории, обработанной „Сатириконом"».
Это удивительное издание. История человечества — от древнейших времён до начала XIX века — рассказана не учёными мужами, черпающими знания из старинных книг, изучающими письмена и манускрипты, а весёлыми и остроумными людьми — писателями-сатириками.
Обращение к давно ушедшим событиям и людям для авторов было лишь поводом, чтобы с юмором взглянуть на современную жизнь. Само решение не было оригинальным. В 1868 году А. К. Толстой создал сатирическое произведение «История государства Российского от Гостомысла до Тимашева», где поведал читателю, что «Земля наша богата, / Порядка в ней лишь нет». Правда, автору не удалось увидеть стихотворение напечатанным, видимо, такие исторические параллели пришлись не по вкусу издателям.
Создателям «Всеобщей истории...» повезло больше. Их детище увидело свет в 1910 году. Книга была выпущена как бесплатное приложение к журналу «Сатирикон».
Несмотря на свой юный, трёхлетний возраст, «Сатирикон» был известен и имел своего читателя. И это было непросто, так как в России в первое десятилетие XX века появилось много юмористических журналов. «В то смутное, неустойчивое, гиблое время „Сатирикон" был чудесной отдушиной, откуда лил свежий воздух», — вспоминал А. Куприн.
Журнал объединил молодых талантливых писателей: Арк. Аверченко, Сашу Чёрного, Тэффи, О. Дымова, А. Бухова и др. В нём печатались А. Куприн, Л. Андреев, А. Н. Толстой... В 1913 году, после раскола редакции, «Сатирикон» перестал существовать. Было ещё одно его рождение — в Париже. К участию в издании были привлечены И. Бунин, Саша Чёрный, Б. Зайцев, А. Куприн, художники А. Бенуа, М. Добужинский, К. Коровин. В третьем «Сатириконе» был перепечатан роман И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой телёнок», и это было отмечено читателями. Вскоре из-за недостатка средств и острых сатирических материалов журнал перестал выходить в свет. Так закрылась ещё одна страница отечественной литературной летописи.
В 1911 году выходит «Всеобщая история, обработанная „Сатириконом"». Казалось бы, что можно найти смешного в государственных переворотах, в многочисленных войнах, эпидемиях и тому подобных событиях былых времён, сведения о которых дошли до нас?
Познакомьтесь с отрывком из «Всеобщей истории, обработанной „Сатириконом"», подготовленной Тэффи (1872—1952), урождённой Лохвицкой Надеждой Александровной, — прозаиком, поэтом, драматургом.
Перу Тэффи принадлежит раздел «Древняя история», открывающий книгу. Она с азартом включается в общую «клоунаду», создавая остроумную историю Древнего мира. Тэффи иронически обыгрывает логические построения псевдонаучных трудов («Воспитание детей было очень суровое. Чаще всего их сразу убивали. Это делало их мужественными и стойкими»); гиперболизирует штампы («Древняя история есть такая история, которая произошла чрезвычайно давно»)...
Древняя история
Спарта
«Лакония составляла юго-восточную часть Пелопоннеса и получила название от манеры тамошних жителей выражаться лаконически.
Летом в Лаконии было жарко, зимою холодно. Эта необычайная для других стран система климата, по свидетельству историков, способствовала развитию жестокости и энергии в характере жителей.
Главный город Лаконии без всякой причины назывался Спартой.
В Спарте был ров, наполненный водою, чтобы жители могли упражняться в сбрасывании друг друга в воду. Сам город не был ограждён стенами: мужество граждан должно было служить ему защитой. Это, конечно, стоило местным отцам города дешевле самого плохого частоко- лишки.
Спартанцы, хитрые по природе, устроили так, что у них царствовали всегда два царя зараз. Цари грызлись между собою, оставляя народ в покое. Конец этой вакханалии положил законодатель Ликург.
Ликург был царского рода и опекал своего племянника.
При этом он всё время тыкал всем в глаза своей справедливостью. Когда терпение окружающих наконец лопнуло, Ликургу посоветовали отправиться путешествовать. Думали, что путешествие разовьёт Ликурга и так или иначе повлияет на его справедливость.
После этого, — опасаясь слишком горячей благодарности со стороны экспансивного народа, — он поспешил сам себя уморить голодом.
— Зачем предоставлять другим то, что можешь сделать сам! — были его последние слова.
Спартанцы, увидя, что с него взятки гладки, стали воздавать его памяти божеские почести.
Население Спарты делилось на три сословия: спартиа- тов, периэков и илотов.
Спартиаты были местные аристократы, занимались гимнастикой, ходили голые и вообще задавали тон.
Периэкам гимнастика была запрещена. Вместо того они платили подати.
Хуже всех приходилось илотам, или, по выражению местных остряков, «недоэкам». Они обрабатывали поля, ходили воевать и часто восставали на своих господ. Последние, чтобы склонить их на свою сторону, придумали так называемую криптию, то есть, попросту, в известный час убивали всех встречных илотов. Это средство быстро заставило илотов одуматься и зажить в полном довольстве.
Спартанские цари пользовались большим уважением, но небольшим кредитом. Народ верил им только на месяц, затем заставлял снова присягать законам республики.
Так как в Спарте царствовало всегда два царя и была притом ещё и республика, то всё это вместе называлось республикой аристократической.
По законам этой республики спартанцам был предписан самый скромный, по их понятиям, образ жизни. Например, мужчины не имели права обедать дома; они собирались весёлой компанией в так называемых ресторанах — обычай, соблюдаемый многими людьми аристократической складки и в наше время как пережиток седой старины.
Любимое кушанье их составляла чёрная похлёбка, приготовлявшаяся из свиного отвара, крови, уксуса и соли. Похлёбку эту как историческое воспоминание славного прошлого и доселе ещё приготовляют у нас в греческих кухмистерских[1], где она известна под названием «брандахлыста».
В одежде спартанцы были также очень скромны и просты. Только перед битвою наряжались они в более сложный туалет, состоявший из венка на голове и флейты в правой руке. В обычное же время отказывали себе в этом.
Воспитание детей
Воспитание детей было очень суровое. Чаще всего их сразу убивали. Это делало их мужественными и стойкими.
Образование они получали самое основательное: их учили не кричать во время порки. В двадцать лет спар- тиат сдавал экзамен по этому предмету на аттестат зрелости. В тридцать он делался супругом, в шестьдесят освобождался от этой обязанности.
Девушки спартанские занимались гимнастикой и были столь прославлены своей скромностью и добродетелью, что везде богатые люди старались заполучить спартанскую девушку в кормилицы для своих детей.
Скромность и уважение к старшим было первым долгом молодых людей.
Самым неприличным у спартанского молодого человека считались его руки. Если он был в плаще, он прятал руки под плащ. Если он был голым, то засовывал их куда ни попало: под скамейку, под куст, под собеседника или, наконец, садился на них сам (900 г. до Р. X.).
«От дурака слышу».
Женщина в Спарте пользовалась уважением, и ей разрешалось изредка тоже поговорить лаконически, чем она пользовалась, воспитывая детей и заказывая обед кухар- ке-илотке. Так, одна спартанка, отдавая щит сыну, сказала лаконически: «С ним или на нём». А другая, отдавая кухарке петуха для жарения, сказала лаконически: «Пережаришь — вздую».
Как высокий пример мужественности спартанской женщины приводится следующая история.
Однажды женщина по имени Лэна, знавшая о противозаконном заговоре, чтобы не выдать случайно имени заговорщиков, откусила себе язык и, выплюнув его, сказала лаконически:
— Милостивые государи и милостивые государыни! Я, нижеподписавшаяся спартанская женщина, имею честь сказать вам, что если вы думаете, что мы, спартанские женщины, способны на низкие поступки, как то:
а) доносы,
б) сплетню,
в) выдачу своих сообщников и
г) клевету,
то вы сильно ошибаетесь и ничего подобного от меня не дождётесь. И пусть странник передаст Спарте, что я выплюнула здесь свой язык, верная законам о гимнастике своего отечества.
Ошеломлённые враги вставили в Лэну ещё одно «э», и она стала Лээна, что значит «львица».
Учимся воспринимать юмористическое произведение
1. Как создаётся юмор Тэффи? Проследите за построением предложений: «Летом в Лаконии было жарко, зимою холодно», «Главный город Лаконии без всякой причины назывался Спартой». Какие особенности построения фразы помогают сатирическому изображению исторических событий?
2. Прочитайте тексты, подчеркнув интонацией юмористическое и сатирическое направление рассказов.
Познакомьтесь с ещё одним отрывком из этой книги, подготовленным О. Дымовым (настоящее имя — Осип Исидорович Перельман) — прозаиком, драматургом, журналистом. До отъезда в США в 1913 году он выпустил сборники рассказов: «Солнцеворот», «Весенняя печаль» и др. Его любимым писателем был А. П. Чехов, свой псевдоним он взял из чеховского рассказа «Попрыгунья».
Средние века
Тридцатылетняя война (1618—1648)
Как это ни скучно, но нам приходится опять возвращаться к борьбе католиков с протестантами.
Человеку нашего времени решительно непонятно: как можно воевать из-за религиозных убеждений?
Ведь в таком случае человечество могло пойти дальше: брюнеты резали бы блондинов, высокие — маленьких, умные — глупых...
славили Бога (своего собственного), грабили, горланили гнусавыми голосами псалмы [2] и вешали пойманных иноверцев с таким хладнокровием, как теперь вешают собственное пальто на гвоздик.
История говорит, что после Тридцатилетней войны Германия пришла в такой упадок, возник такой голод, что жители некоторых мест принуждены были питаться человеческим мясом... Жаль, что этим кончили: с этого нужно было начать — переловить до войны всех этих тупоголовых полководцев, курфюрстов, ландграфов [3] и, сделав над собой усилие, поесть их. И страна бы не разорилась, и ни в чём не повинные люди остались бы несъе- денными.
До чего раньше одна часть человечества была проста и доверчива, видно из следующего: в сущности, ни немецкие католики ничего не имели против протестантов, ни немецкие протестанты против католиков.
Но появились за спиной герцога Фердинанда иезуиты и шепнули сладким голосом:
— Ка-ак? Чехи протестанты? Какое безобразие! Чего же вы смотрите? Бейте их!
А кардинал Ришелье с другой стороны обрушился на протестантов:
— Чего вы смотрите, дурачьё! Бейте католиков по чём попало! Всыпьте им хорошенько.
Теперь таким образом можно стравить только две пьяные компании в трактире, причём драка может продолжаться максимум полчаса. А в те времена столь примитивный приём был действителен на тридцать лет, и уменьшил он народонаселение Германии на пятьдесят процентов.
И Господь жестоко покарал протестантов и католиков за эту тридцатилетнюю глупость: предводитель католиков Валленштейн был убит в своей спальне, предводитель протестантов Густав Адольф убит на поле битвы, а разные Фридрихи, Фердинанды и курфюрсты тоже поумирали от разных причин — и ни одного не осталось до наших дней, чтобы поведать нам об этой бестактной войне.
Результаты
Изголодавшиеся страны в конце концов съехались и заключили мир в Вестфалии, на родине знаменитых окороков.
Летописец того времени утверждает, что воюющие стороны набросились прежде всего не друг на друга, а на окорока, и впервые за тридцать лет поели как следует...
А потом, когда стали делиться землями, глупые немецкие католики и протестанты, конечно, остались с носом: самые лакомые куски забрали французы и шведы.
Рассказывают, что, разобрав, в чём дело, один курфюрст почесал затылок и воскликнул:
— Да! Теперь, когда я кончил войну, я вижу, что я старый дурак.
— А когда вы её начинали, — засмеялся француз, — вы были молодым дураком.
И все присутствующие иностранцы долго и раскатисто хохотали...
Проверьте себя
2. Подготовьте чтение вслух одного из этих отрывков, постарайтесь при чтении передать юмористический характер произведений.
Последняя глава произведения посвящена Новой истории, она подготовлена Аркадием Аверченко (1881 — 1925). Аркадий Тимофеевич Аверченко — писатель, журналист, театральный критик. Его первый рассказ «Как мне пришлось застраховать свою жизнь» появился в 1903 году. В 1920 году он эмигрировал в Константинополь, с 1922 года жил в Праге.
Новая история
Введение
История Средних веков постепенно и незаметно переходила в Новую историю. Различие между этими двумя периодами заключается в том, что человечество, покончив со Средними веками, сразу как-то поумнело и, устыдившись своей средневековой дикости, поспешило сделать ряд шагов, которым нельзя отказать в сообразительности и здравом смысле.
В Средние века поступательное развитие культуры измерялось лишь количеством сожжённых на площадях колдунов да опытами над превращением живых людей в кошек, волков и собак (опытами, принёсшими учёным того времени полное разочарование). Новая история пошла по другому, более просвещённому пути. Правда, колдунов на кострах всё ещё продолжали сжигать, но делали это уже безо всякого одушевления и подъёма, с единственной целью заполнить хоть каким-нибудь развлечением зияющую пустоту пробуждающегося ума и души.
Таким образом, великие люди, положившие своим гением начало Новой истории, имели уже благодарную почву в жаждущих чего-то нового душах простых людей. <...>
Эпоха изобретений, открытий и завоеваний
Книгопечатание и бумага
Раныне, до изобретения книгопечатания, люди писали чёрт знает на чём: на коже животных, листьях, кирпичах — одним словом, на первом, что подвёртывалось под РУку.
Сношения между людьми были очень затруднительны... Для того чтобы возлюбленный мог изложить как следует предмету своей любви волнующие его чувства, ему приходилось отправлять ей целую подводу кирпичей. Прочесть написанное представляло такую неблагодарную работу, что терпение девицы лопалось, и она на десятом кирпиче выходила замуж за другого.
Кожа животных (пергамент) тоже была неудобна, главным образом своей дороговизною. Если один приятель просил у другого письменно на пергаменте взаймы до послезавтра сумму в два-три золотых, то он тратил на эту просьбу всю полученную заимообразно сумму, так как стоимость пергамента поглощала заём. Отношения портились, и происходили частые драки и войны, что ожесточало нравы.
Таким образом, можно с полным основанием сказать, что появление на рынке тряпичной бумаги смягчило нравы.
Первыми, кто научил европейцев делать бумагу, были — как это ни удивительно — арабы, народ, прославившийся до того лишь чёрным цветом лица и необузданным, лишённым логики поведением.
Кстати, у арабов же европейцы позаимствовались и другой, очень остроумной штукой: арабскими цифрами. До этого позаимствования в ходу были лишь римские цифры, очень неудобные и громоздкие. Способ начертания их был насколько прост, настолько же и неуклюж. Если нужно было написать цифру один, писали I, два — II, три — III и так далее, по величине цифры количество палочек. Оперирование с однозначными цифрами ещё не представляло затруднений... Но двузначные и трёхзначные занимали целую страницу единиц, и, чтобы сосчитать их, приходилось тратить непроизвольно уйму времени. А цифру «миллион» и совсем нельзя было написать: она занимала место, равное расстоянию от Парижа до Марселя.
Таким образом, ясно, какое громадное значение для культуры и торговли имели арабские цифры, и можно вообразить, как гордились своей выдумкой арабы, задирая кверху свои чёрные, сожжённые солнцем носы...
Книгопечатание на первых порах стояло на самой жалкой, низкой ступени. Если бы Иоганна Гутенберга, изобретателя книгопечатания, привести теперь в самую ординарную типографию, печатающую свадебные приглашения и меню, и показать ему обыкновенную типографскую машину, он ничего бы в ней не понял и, пожалуй, выразил бы желание «покататься» на маховом колесе...
«Новая история». Рисунок художника А. Радакова
Во времена Гутенберга печатали книги так: на деревянной доске вырезывали выпуклые буквы, намазывали чёрной краской и, положив на бумагу доску, садились на неё в роли подвижного энергичного пресса. От тяжести типографа и зависела чистота и чёткость печати.
Гутенбергу в голову, книгопечатание застряло бы на деревянных досках и человечество до сих пор сидело бы в каком-нибудь семнадцатом веке, не догадываясь о причине своей отсталости. Ужас!
Будучи сообразительным человеком по части книгопечатания, Гутенберг в жизни был сущим ребёнком, и его не обманывал и не обсчитывал только ленивый... История говорит, что он вошёл в компанию с каким-то золотых дел мастером Фаустом. Тот типографию забрал себе, а Гутенберга прогнал. Гутенберг опять нашёл какого-то, как гласит история, «очень богатого отзывчивого человека». Отзывчивый человек тоже присвоил себе типографию, а Гутенберга прогнал. В это время нашёлся ещё более отзывчивый человек — архиепископ Майнцский Адольф. Он принял Гутенберга к себе, но не платил ему ни копейки жалованья, так что Гутенберг избавился от голодной смерти только поспешным бегством. Так до конца жизни Гутенберг бродил от одного мошенника к другому, пока не умер в бедности.
Размышляем о прочитанном
1. О каких событиях Новой истории рассказали сатириконцы?
2*. Какие художественные приёмы создают юмористическое освещение прошедших событий? В чём комичность фразы: «История Средних веков постепенно и незаметно переходила в Новую историю»? Прочитайте внимательно «Введение» и главку о книгопечатании. Найдите приметы юмора в описании исторических событий.
3. Какие рассказы Арк. Аверченко вам известны? Чем они вам запомнились? Расскажите о них.
4. Проследите, как начинается рассказ о книгопечатании и бумаге, чем он завершается и почему в него входят словосочетания «чёрт знает на чём», «что подвёртывалось под руку». Какой художественный эффект достигается использованием таких выражений в «историческом труде»?
5. Как сатириконцы рассказывали об истории? Какие художественные средства помогали сатириконцам передавать исторические события юмористически (неожиданные сравнения, эпитеты, сочетания несочетаемых слов и т. д.)?
Учимся читать выразительно
Постарайтесь подготовить выразительное чтение или пересказ, близкий к тексту, одного из отрывков (истории Древнего мира, Средних веков, Новой истории), подчеркнув юмористическую и сатирическую направленность произведений.
Творческое задание
Напишите отзыв на один из отрывков, обратив особое внимание на художественные средства создания юмористических ситуаций.
Обогащаем свою речь
Объясните слова и словосочетания, введите их в свою разговорную речь: лаконично, ограждён, почести, склонять к чему-то, кампания, неприлично, уважение, лакомый кусочек, изобретение, доверчиво.
СЛУШАЕМ АКТЁРСКОЕ ЧТЕНИЕ
«Сатирикон» демонстрировал настоящий, искромётный юмор. Удивительно тонко, в надежде на серьёзного, грамотного читателя написаны рассказы этого журнала. В самом деле, вчитаемся и вслушаемся внимательно:
... Лакония... получила название от манеры тамошних жителей выражаться лаконически...
... Летом в Лаконии было жарко, зимою холодно...
... Главный город Лаконии без всякой причины назывался Спартой...
... В Спарте был ров, наполненный водою, чтобы жители могли упражняться в сбрасывании друг друга в воду...
3. Соответствует ли музыка В. -А. Моцарта чтению актрисы?
4. Каков был главный город Лаконии? Почему у них было два царя? Почему Ликург уморил себя голодом? На какие сословия делилось население Спарты и какие особенности были у каждого сословия?
5. Постарайтесь прочитать выразительно текст, обращая внимание на то, как создаются автором комические ситуации, юмористическая словесная игра.
Примечания
[1] — небольшая столовая.
[2] Псалом — религиозное песнопение.
[3] Ландграф — титул некоторых влиятельных князей в Германии.